生在战争结束后，确实回到了内地。但是，他在回家的途中，遭遇了土匪。那是一个月黑风高的夜晚，山间的小路崎岖难行，四周寂静得可怕，只有偶尔传来的风声和远处野兽的低吼声。陈生乘坐的马车刚行驶到一处狭窄的山谷时，土匪们从暗处一拥而上，他们手持利刃，面目狰狞。陈生虽奋力反抗，但寡不敌众，土匪们抢走了他所有的财物，还残忍地将他杀害，一代军医，就这样倒在了归家的路上，生命戛然而止。
听到这个消息，卓玛如遭雷击，整个人瞬间僵在了原地。她的眼神瞬间空洞，仿佛灵魂被瞬间抽离了身体，只剩一具毫无生气的躯壳。时间在这一刻静止，整个世界仿佛都失去了声音。许久，泪水才从她浑浊的双眼缓缓流出，那是积攒了数十年的悲伤与绝望，每一滴泪水都承载着她漫长等待中的孤独与痛苦。她的双腿一软，重重地瘫倒在地，周围人的呼喊声、安慰声，都渐渐模糊，直至消失在她的耳际。
她回到家中，屋内的一切都还保持着多年来等待时的模样。那为陈生准备的衣物，整齐地叠放在床头，每一件都倾注着她曾经的期待与爱意；那擦拭了无数遍的玉佩，被她颤抖着双手拿起。她轻轻抚摸着玉佩，往昔的回忆如汹涌的潮水般向她袭来。他们在溪边的初次相遇，阳光洒在卓玛脸上的动人模样；一起采药时，山林间回荡的欢声笑语；月光下，陈生深情告白时温柔的眼神，都仿佛就在昨天，清晰得触手可及。然而，如今只剩下她独自一人，守着这些回忆，在孤独与痛苦中度过余生。
卓玛病倒了，她躺在床上，眼神空洞地望着天花板，不吃不喝，生命气息逐渐微弱。村里的人都来看望她，眼神中满是怜悯。他们知道，阿婆这是心碎了，她一生的等待，最终换来的是这样残酷的结局。
在卓玛生命的最后时刻，她仿佛又看到了年轻的陈生，穿着那身笔挺的军装，身姿挺拔，面带微笑向她走来。他的笑容如春日暖阳，带着无尽的温柔与爱意。卓玛努力伸
