吃着，眼神空洞，似乎已对这样饭菜习以为常。有几个工友匆匆吃完，将餐具随意一放，便又赶回车间，椅子与地面摩擦发出刺耳声音。
他吃着嘴里食物，味同嚼蜡，心中不禁涌起一阵悲凉，这与他在学校食堂里丰富多彩的美食选择以及明亮整洁的就餐环境简直天壤之别。
在这里，每天工作时长固定为 8 小时，底薪是 4000 元，加班时长的薪资则另算。对于初来乍到的他，这样的薪资待遇看似尚可，可内心的落差却无法用金钱弥补。
在难得的休憩间隙，他拖着疲惫身躯走出车间。抬眼远望，远处市区的繁华依旧如璀璨星辰般闪耀，与身后这破旧、单调且弥漫着沉闷气息的工厂形成了令人心碎的强烈反差。他思绪不由自主地飘回校园时光，那些曾经在脑海中勾勒过无数次的美好憧憬 —— 在明亮宽敞写字楼里，自己身着笔挺西装，意气风发地穿梭于各个高端商务会议之间，与各界精英谈笑风生、纵横捭阖…… 此刻，那些幻想却如泡沫般脆弱，在现实重压下渐行渐远，遥不可及。
日子一天天过去，他在这枯燥工作里越陷越深，却始终未能真正融入其中。每一次操作机床，他都觉得自己像是一个迷失在黑暗中的行者，找不到方向，也看不到希望。他试图去理解模具制造中的精妙之处，可那些复杂机械工艺和原理仿佛是一座座难以逾越的高山，横亘在他面前，让他屡屡受挫。
他开始变得沉默寡言，眼神中常常流露出迷茫和痛苦。周围工友们忙碌而麻木，没有人注意到他内心的挣扎。他时常在深夜里独自躺在床上，望着天花板发呆，心中不断地质问自己：这就是我想要的未来吗？我为何如此无力改变现状？
一次偶然，他在操作机床时，因精神恍惚出了差错，导致一批零件报废。师傅严厉地斥责了他，那尖锐话语像一把把利刃，深深刺进他的心。他知道这是自己的错，可他却感到无比的委屈和绝望。他觉得自己就像一个被命运抛弃的弃儿，在这繁华都市的角落独自承受着苦难，曾经的辉煌
